Аркадий Аверченко (1881-1925)
Известность пришла к Аверченко стремительно. Буквально за пять лет он из безвестного клерка превратился в редактора популярнейшего в России начала века журнала "Сатирикон". Положение тогдашней России способствовало "беззлобному" юмору, характеризующему ранние литературные произведения Аверченко. Современников удивляла способность писателя быть "вездесущным". Он не только успевал ответить на все редакционные письма, но и не пропускал не единого стоящего события светской жизни Петербурга. Оттого герои приведенного ниже рассказа так хорошо знакомы со всеми нюансами тогдашней "центровой тусовки" российской столицы. С 1913 года ситуация в России начинается меняться, меняются и его произведения. До октябрьской революции журнал "Новый Сатирикон" пытался печатать ура-аляповатые произведения, признанные критиками откровенно слабыми. После революции Авреченко, глубоко ненавидящий большевиков, эмигрирует в Константинополь. Его дальнейшая судьба трагична - "смех сквозь слезы", нашедший отражение в его поздних произведениях: безысходность человека, искусственно оторванного от Родины, финансовые неурядицы и физические недуги преждевременно оборвали жизнь талантливого писателя - В начале 1925 года Аркадий Аверченко скончался от сердечной болезни.

Осколки разбитого вдребезги


Оба они сходятся у ротонды севастопольского Приморского бульвара, перед закатом, когда все так неожиданно меняет краски: море из зеркально-голубого переходит в резко синее, с подчеркнутым под верхней срезанной половинкой солнца горизонтом; солнце из ослепительно оранжевого превращается в огромный полукруг нестерпимо красного цвета; а спокойное голубое небо, весь день томно дрожавшее от ласк пылкого зноя, к концу дня тоже вспыхивает и загорается ярким предвечерним румянцем, - одним словом, когда вся природа перед отходом ко сну с неожиданной энергией вспыхивает новыми красками и хочет поразить пышностью тогда сходятся они у ротонды, садятся они на скамеечку под нависшими ветвями маслины и начинают говорить...
У одного красивый старческий профиль чрезвычайно правильного рисунка, маленькая белая, очень чистенькая бородка и черные, еще живые глаза. Он петербуржец, бывший сенатор, на всех торжествах появлялся в шитом золотом мундире и белых панталонах; был богат, щедр, со связями. Теперь на артиллерийском складе поденно разгружает и сортирует снаряды.
Другой - маленький рыжий старичок, с бесцветным петербургским личиком и медлительными движениями человека, привыкшего повелевать. Он был директором огромного металлургического завода, считавшегося первым на Выборгской стороне. Теперь он - приказчик комиссионного магазина и в последнее время приобрел даже некоторую опытность в оценке поношенных дамских капотов и плюшевых детских медведей, приносимых на комиссию.
Сойдясь и усевшись друг против друга, они долго молчат, будто раскачиваясь; да и в самом деле раскачивают головами, как два белых медведя во время жары в бассейне зоологического сада.
Наконец первым раскачивается сенатор:
- Резкие краски,- говорит он, указывая на горизонт, - Нехорошо.
- Аляповато, - укоризненно соглашается приказчик комиссионного магазина. -  Все краски на палитре не смешаны, все краски грубо подчеркнуты.
- А помните наши петербургские закаты...
- Ну!..
- Небо - розовое с пепельным, вода - кусок розового зеркала, все деревья - темные силуэты, как вырезанные. Темный рисунок Казанского собора на жемчужном фоне...
- И не говорите! Не говорите! А когда зажгут фонари Троицкого моста...
- А кусочек канала, где Спас-на-Крови...
- А тяжелая арка в конце Морской, где часы...
- Не говорите!
- Ну, скажите: что мы им сделали? Кому мы мешали?
- Не говорите!
*   *   *
Оба старика поникают головами... Потом один из них снова распускает белые паруса сладких воспоминаний и несется в быстрой чудесной лодке, убаюкиваемый - все назад, назад, назад...
- Помните постановку 'Аиды' в Музыкальной
драме?
- Да, уж Лапицкий был -ловкая шельма! Умел сделать. Бал у Лариных, например, в 'Онегине', а?
- А второй акт 'Кармен'?
- А оркестр в Мариинке? Помните, как вступят скрипки да застонут виолончели, - господи, думаешь, где же это я - на земле или на небе?!
- Ах, Направник, Направник!..
Сенаторская голова, седая с профилем римского патриция, никнет...
Рядом два восточных человека в изумительно выутюженных белых костюмах и безукоризненных воротничках тоже перебрасываются тихими фразами:
- С утра только я и успел взять из таможни семь ящиков лимонов и двенадцать - спичек. Понимаешь?
- А Амбарцун?
- Амбарцуна мануфактурой завалили.
- А Вилли Ферреро в Дворянском собрании?! Это божье чудо, это будто Христос в детстве вторично спустился на землю!.. Половина публики тихо рыдала...
- А что с какао?
- Амбарцуна какаом завалили.
- Чего я никогда уже, вероятно, не услышу,- это игры Гофмана...
- А помните, как Никиш...
Из ресторана ветерок доносит дразнящий запах жареного мяса.
- Вчера с меня за отбивную котлету спросили восемь тысяч...
- А помните 'Медведя'?
- Да. У стойки. Правда, рюмка лимонной водки стоила полтинник, но за этот же полтинник приветливые буфетчики буквально навязывали вам закуску: свежую икру, заливную утку, соус кумберленд, салат оливье, сыр из дичи.
- А могли закусить и горяченьким: котлетками из рябчика, сосисочками в томате, грибочками в сметане... Да!! Слушайте - а расстегаи?!
- Ах, Судаков, Судаков!..
- Мне больше всего нравилось, что любой капитал давал тебе возможность войти в соответствующее место: есть у тебя пятьдесят рублей - пойди к Кюба, выпей рюмочку мартеля, проглоти десяток устриц, залей бутылочкой шабли, заешь котлеткой даньон, запей бутылочкой поммери, заешь гурьевской кашей, запей кофе с джинжером... Имеешь десяток целковых - иди в 'Вену' или в 'Малый Ярославец'. Обед из пяти блюд с цыпленком в меню - целковый, лучшее шампанское - восемь целковых... А есть у тебя всего полтинник, - иди к Федорову или к Соловьеву; на полтинник и закусишь, и водки выпьешь, и пивцом зальешь...
- Эх, Федоров, Федоров!.. Кому это мешало?..
- А летом в 'Буфф' поедешь: музыка гремит, на сцене Тамара 'Боккаччио' изображает... Помните? Как это она... 'Так надо холить по-о-чку'... Ах, Зуппе! Ах, Оффенбах!..
Восточные человечки наговорились о своих делах, прислушиваются к разговору сенатора и директора завода. Слушают, слушают, - и полное непонимание на их лицах, украшенных солидными носами... На каком языке разговор?..
- А 'Маскотта'? 'Сядем в почтовую карету скорей'... А джонсовская 'Гейша'?.. 'Глупо, наивно попала в сети я'...
- Ну!.. А 'Луна-парк'!
- А Айседора!
- А премьеры в Троицком или Литейном!!
- А пуант с Фелисьеном и ужинами под румын у воды!..
- А аттракционы в Вилла Роде?..
- А откровения психографолога Моргенштерна! Хе-хе...
- А разве лезло утром кофе в горло без 'Петербургской газеты'?
- Да! С романом Брешки внизу! Как это он: 'Виконт надел галифе, засунул в карман парабеллум, затянулся 'Боливаром', вскочил на гунтера, дал шенкеля и поскакал к авантюристу Петко Мирковичу!' Слова-то все какие подобраны, хе-хе...
- А 'Сатирикон' по субботам! С утра торопишь Агафью, чтобы сбегала на угол за журналом...
- А премьеры андреевских пьес... Какое волнующее чувство!
- А когда художественники приезжали... И снова склоненные головы, и снова щемящий душу
рефрен: 'Чем им мешало все это?..'
Подходит билетер с книжечкой билетов и девица
с огромным денежным ящиком.
- Возьмите билеты, господа...
- Мы... этого... нам не надо. Почем билеты?
- По пятьсот...
- Только за то, чтобы посидеть на бульваре?! Пятьсот?..
- Помилуйте, у нас музыка...
- Пойдем, Алексей Валерьяныч...
Понурившись, уходят.
У выхода приостанавливаются.
- А наш Летний сад, помните? Эти дряхлые статуи, скамеечки... Музыка тоже играла...
- А канавка у дворца. 'Уж полночь, а Германна все нет!'
- Какие голоса были!.. Ах, Лиза, Лиза...

За что они Россию так?..



-© 2000. Web design by Krolik Krolikov.
ВНИМАНИЕ: Авторские права на содержание воспроизводимых на этом сайте материалов (исключая аннотации) и графических изображений принадлежат их законным владельцам - изданиям/авторам. Автор данного сайта не преследует никаких коммерческих интересов, воспроизводя указанные материалы, и не несет никакой ответственности за их использование посетителями данного сайта.